1865年长崎,两位青年的相遇
在九州怀揣亚洲的未来:沙龙里的青年们拥抱九州
长崎歌唱园 · 姜敏娥 · 梨花女子大学
探访歌唱园
歌唱园(グラバー園, Glover park)是长崎市为纪念日本近代化正式展开的明治时代而创建的文化遗产区。我们到访的那天,恰逢以“光之王国”为主题的夜间开放活动。我们更改了行程,先填饱肚子,待日落后才出发前往歌唱园。歌唱园所在的南山手坡以保存着19世纪外国商人居住过的旧街区而闻名,但由于时间已晚,所有街边店铺都已关门,街道一片漆黑。白天曾以“正宗”自居、喧嚣一时、吸引着人们的卡斯提拉蛋糕店,此刻都已熄灯,静静地守护着街道。那景象如同寒冷的空气一样令人遗憾,但同时,终于抵达目的地的事实又让心情激动不已。
“歌唱园”的名称来源于19世纪末活跃于长崎的苏格兰商人托马斯·布雷克·格洛弗(T.B. Glover, 1838-1911),据说是在市里举办的“长崎明治村”的命名征集中选出的。这表明格洛弗作为近代化进程中对日本政治、经济、文化产生巨大影响的重要人物,至今仍被现代日本人所铭记。歌唱园以格洛弗的旧宅为中心,围绕明治维新时期的多处建筑占地广阔。此外,它于1991年被指定为日本主要传统建筑保护区,2015年被列为世界遗产,其文化价值得到了认可,如今已成为长崎不可或缺的旅游景点。19世纪日本经历近代化时的气息被保留至今,并继续迎接21世纪的访客。
作为一名国际政治学专业的学生,在准备歌唱园考察时,最吸引我的是想象着过去的青年们在这里彻夜畅谈“新日本”的场景。正如我们为了探寻19世纪日本的面貌而访问歌唱园一样,或许他们曾以更加迫切的心情在这里热烈地讨论着国家的前途。长崎作为日本古老的对外窗口,是与西方直接交流活跃的场所,而格洛弗作为外国商人,精通对外事物,在日本国内也具有政治经济影响力,因此他的宅邸成为了那些在变革时代感受到某种萌动之物的青年们聚集的绝佳之地。
其中,在格洛弗的妻子鹤使用的夫人房走廊天花板上,存在着一间没有窗户的密室,据说格洛弗和坂本龙马(1835-1867)曾在此秘密会面。龙马是明治维新正式启动的萨长同盟的主导者,如今在日本被誉为最受尊敬的人物之一,因此有必要关注龙马与格洛弗在歌唱园的会面。迄今为止,已知的信息是他们在1865年达成了武器交易的协议。本次旅程中,我们希望追溯龙马与格洛弗两位人物在密室中的会面,一同感受他们在变革时代所怀揣的感慨、好奇、信念以及政治选择。
新舞台,19世纪的长崎
幕末时期的日本对外形势,西方列强的冲击以及成为长崎两位人物相遇舞台的19世纪长崎,正处于内忧外患的剧变时期。而1865年,在外国势力与日本、幕府与藩之间的矛盾与混乱中,对近代武器的需求急剧上升,两位人物正是在此时结下了不解之缘。
对外而言,19世纪始于1840年中国的鸦片战争,西方列强的帝国主义浪潮席卷了东亚世界。西方列强通过炮舰外交,强迫各国单方面开国,并以此签订了与西方的不平等条约,东亚的外交秩序被纳入了近代的条约体系。在此之前,东亚长期以来构成了以中华为中心的独立文明圈,并在其中实现了自身的平衡与繁荣。然而,西方列强的出现是暴力地强加了新的“文明标准”,东亚各国在命运的十字路口上不得不选择新的道路。
日本也遵循着以中国为文明标准,将中华文明圈以外的存在视为蛮夷的传统观念。然而,由于日本地处中华文明圈的相对边缘,以及统治阶级是武士阶级而非士大夫等特殊的政治条件,日本的“华夷”观念在运作方式上与中国有所不同(植手通有,1971)。因此,日本能够拥有优先考虑国内外形势的现实眼光,而非仅仅遵循传统的文明秩序。
其痕迹可以在位于长崎海岸的出岛(Dejima)找到。这里是近代条约体系签订之前,与荷兰进行对外贸易和交流的唯一场所。德川幕府为了管理和控制与外国的关系,建造了人工岛出岛,外国访客可以在这里居住和进行贸易。日本官员也仅限于公务目的出入。幕府严格管制出岛的出入,全面控制对外贸易,同时又为西方打开了一扇好奇之窗。
然而,自19世纪中叶以后,长崎的对外交流方式与过去出岛的模式发生了巨大变化,日本的对外观念也由此开始真正转变。过去往来于出岛的荷兰商人对幕府官员表现出谦卑的态度,而19世纪英国领事却可以随意向官员下达召集令(Sidney Devere Brown, 1993)。这种变化意味着幕府已无法再单方面监督长崎的对外交流。取而代之的是,日本必须根据签订的“条约”内容,接受西式外交官和领事制度、自由贸易、关税、领事裁判权、最惠国待遇等,来处理交流和通商问题。此外,从此时起,为了扩大经济和政治势力而寻求的西方列强开始正式进入长崎港,19世纪的长崎也因此被重塑为近代国际政治的舞台。
幕末时期的日本国内形势,“尊王攘夷”的兴起与近代军事改革
与此同时,这种国际政治范式的转变也对当时日本的国内形势产生了巨大影响。首先,在1853年佩里舰队出现并要求开国后,各地藩(Han)的大名(Daimyo)之间爆发了关于开国与锁国的争论。幕府对此未能有效发挥领导作用,导致藩对幕府的信任度下降。另一方面,随着旨在加强日本中心地位并寻求日本传统价值的努力,数百年来仅作为象征权力的天皇,其政治关注度也随之提高。
1864年的禁门之变是这种内外混乱的集中体现。这是主张“尊王攘夷”(尊崇天皇,排斥外国)的长州藩在京都市内发生的巷战,反映了开国后对幕府的不满和反抗。事变以萨摩藩军队站在幕府一方,迫使长州军撤退而告终。长州藩和萨摩藩是幕藩体制下最有势力的两个藩,幕府通过让一方藩在另一方出现问题时联合另一方来解决问题,从而维持其霸权。在此次事件中,幕府以天皇安危为名,联合萨摩藩击退了长州藩。此外,萨摩藩内部也出现了“公武合体论”的观点,即主张联合朝廷、幕府和藩的统治力量,而非单纯的“攘夷论”,因此他们站在了幕府一边。
这场事变导致京都化为焦土,超过20,000户房屋受损。主导叛乱的长州藩被视为朝廷的敌人——“朝敌”,这意味着禁止与藩外进行贸易和交易。长州军撤退后,幕府立即以追究变乱责任为名,调集了35个藩约15万兵力,对长州展开征讨,这演变成了幕末时期最大的内战。然而,具有讽刺意味的是,京都内出现了长州萩饼(おはぎ)热销的现象,人们纷纷表示支持陷入困境的长州军。由此可见,在围绕开国与锁国的巨大转型危机中,存在着各种各样的立场。
次年,即1865年,长州藩与幕府之间的冲突以近代军事改革的竞争形式出现,武器交易的需求急剧上升。长州军在从京都撤退后,在下关港与英国、法国、荷兰、美国四国舰队发生马关战争,深刻体会到攘夷实践的不可能性。他们认为,面对先进的近代技术,与其固守排外,不如通过近代军事改革来增强对抗幕府的军事力量,这才是战略性的选择。然而,当时的日本禁止与外部进行交易,因此首先需要解决武器的获取问题。
与此同时,幕府在处理下关战争后的赔款问题时,也面临着开放下关或支付赔款的选择,内部意见不一。幕府无力支付巨额赔款,但同时又警惕长州藩的武器交易,因此,1. 1865年,长崎,两位青年相遇_长崎的英国馆开放下关的负担就更加沉重了。最终,幕府接受了法国的建议,决定支付赔款。法国希望在保护传统幕府权力的同时,通过与幕府的独家交易获利。通过此举,法国在日本市场与英国竞争中占据优势,扩大了在幕府的影响力。
1865年的武器交易,格洛弗与龙马的相遇
托马斯·布雷克·格洛弗,跨越海洋而来
格洛弗是日美修好通商条约开国后的第二年,即1859年就开始活跃于日本对外贸易的人物。他出生在苏格兰的一个海滨城市,在声名卓著的文法学校接受教育,并在假期里向担任海岸警卫队父亲学习航海技术。眼前广阔的大海激发了他对彼岸世界的向往,而重视荣誉和挑战精神的维多利亚时代教育,则促使他踏上了新的旅程。
作为以远东地区贸易闻名的怡和洋行(Jardin & Matheson co.)的一员,他在抵达日本前曾在中国上海逗留。上海的对外贸易已初具规模,怡和洋行在当时的三大商品——丝绸、茶叶和鸦片贸易中取得了相当大的商业成功。与此同时,他在日复一日的工作、饮酒和卖淫的生活中感到厌倦,并在此期间遇到了肯尼思·麦肯齐(Kenneth Mackenzie),并跟随他踏上了新的旅程。
当时的日本无疑是对外贸易的蓝海,但同时也充满了外国商人的不安与危险。由于反对开国,针对外国人的袭击和杀害等仇外犯罪事件频发,外国人居住地仍然仅限于出岛。然而,他作为麦肯齐的助手,在新的环境中积累了经验并很好地适应了。他在出岛安家,并与被视为对外国人怀有敌意的年轻武士们打成一片。他对限制自由贸易的幕府感到不满,当他得知武士阶层中也普遍存在对幕府独断专行的反感时,反而与他们走得更近了(杉浦裕子,2012)。从小离开家乡,四处寻找立足之地的他,在与异乡的同龄武士们交往中体验到了强烈的羁绊。此后,他以此为基础,敏锐地洞察日本政局,并直接或间接地介入了幕末时期的政治。
1862年麦肯齐离开上海后,格洛弗以自己的名义成立了怡和洋行的代理店——格洛弗洋行(Glover co.)。
照片1. 歌唱园夜景 他的事业从小规模的茶叶和丝绸贸易开始不断壮大,并于1863年在南山手地区建造了格洛弗宅邸,将居所迁至长崎市中心。他正式在长崎市内设立了自己的活动据点。
爬上南山手的坡道,前往格洛弗宅邸的路上,回望四周,会因其极高的海拔而感到惊讶。特别是入夜后的长崎市区,奇怪地几乎看不到高层建筑,只有微小的灯光点缀着夜景,让人感觉自己仿佛是一位神圣的存在,俯瞰着整个城市。另一侧漆黑的大海仿佛也为了完美的风景而存在。随着时间的流逝,歌唱园的景色或许不断变化,但夜晚的景象应该与过去相似吧。格洛弗想必也曾在这里眺望长崎度过许多时光。
既然歌唱园至今仍矗立在那里,让人联想到格洛弗和19世纪的长崎,那么就有必要考察他所处的那个特定历史时期的复杂立场。他为何如此热衷于通过武士阶层获取信息,关注当时幕府政权内外矛盾以及藩与藩之间日益加剧的冲突呢?他这种政治关注是出于作为商人最大化贸易利润的目的,还是作为“苏格兰武士”旨在推翻幕府政权,建立更美好的日本,抑或是出于作为大英帝国国民的帝国主义视角介入日本政局?关于这一点,至今仍有争论(Sidney Devere Brown, 1993)。他与主张推翻幕府的武士们交流,称自己为“德川幕府叛逆者中的最大叛逆者”(McKay Alexander, 1993),但同时,他并未放弃从幕府贸易中获得的实际利益。
此外,格洛弗在协调英日关系方面确实发挥了重要作用。当时,英国和法国在对日外交方面展开了国际政治上的较量。如前所述,法国在马关战争后掌握了在幕府的主导权。与之相对,英国公使哈利·帕克斯(Harry Parks)认识到幕府权力正在动摇,并对在朝廷、幕府、藩的混乱中扩大自由贸易感兴趣。1864年,格洛弗促成了帕克斯访问萨摩藩的鹿儿岛。在此次会谈后,英国制定了支持推翻幕府的藩势力的大陆政策。英国方面也确认了藩势力认识到“攘夷”的不现实性,并且对幕府的贸易垄断不满。最终,通过格洛弗的介入,英国能够选择一种能够敏锐应对围绕幕藩体制的日本局势并长期扩大影响力的对外战略。
格洛弗是身处内忧外患的剧变之中,利益关系错综复杂的人物。尽管我们难以明确其个人野心或政治立场,但有必要关注他青年时期最雄心勃勃的项目——1863年秘密促成日本年轻武士前往英国,以及1865年同样的操作。当时幕府政权严格管制藩的出行,这无疑是冒着巨大的风险。尽管如此,他策划这些行动,表明他的野心不仅在于经济利益,还包括对幕府政权的批判意识、对年轻武士的同情与期待,以及对西方文明的自信,这一切都如同混乱的时代一样复杂。
就这样,被送往英国的武士们称自己为“活着的机器(生きたる機械)”,并致力于创造“新日本”。他们伪装成船员,偷渡鸦片船,上演了幕末日本最戏剧性的场面。原本怀揣尊王攘夷思想,并以传统武士精神武装的年轻武士们,当他们在伦敦亲眼看到蒸汽火车等近代技术时,其内心的冲击和混乱,我们现在也难以想象。这最终也成为了培养明治维新核心人物的工作。例如,被派往长州的长州五杰,后来成长为第一任外务大臣井上馨、第一任内阁总理大臣伊藤博文、造币局长远藤谨助、铁道局长官井上胜,以及东京大学工学部创始人山尾庸三,他们在明治日本的各个领域都成为了有影响力的人物。
坂本龙马,逃离藩地,1862年坂本龙马试图暗杀兰学专家、美国外交使节胜海舟(1823-1899)。当时,年轻武士之间接连发生了将幕府和外国势力的不满以情感化、暴力化的方式发泄出来的事件,龙马也是其中一员。然而,龙马在与胜海舟的会面后,反而转向了“开国”的立场,认为这是实现富国强兵的现实需要。胜海舟强调开国并非对错问题,并认为应建立海军,联合周边亚洲国家共同对抗西方势力。他还认为这是国家共同的利益,而非幕府的利益,因此积极与各藩交涉,不分藩界地发掘人才。龙马被这种超越时代的破格企划所吸引。手持刀剑去拜访胜海舟的龙马,在理解了时代的复杂性后变得更加成熟。坂本龙马是土佐藩出身的下级武士。19世纪50年代起,日本社会为了应对西方势力的威胁,出现了大量教授传统武术或剑术的道场(Jansen, Marius B, 1961)。这里也是强调武士精神传统、反对开化的中心地。龙马也沉迷于剑术道场,与这种激进的氛围相符,19岁时为了学习剑术而前往江户留学。然而,次年,即1854年,佩里舰队的黑船出现,年轻武士阶层对外国势力的反感更加强烈,“尊王攘夷”的情绪广泛传播。西方蛮夷的涌入、幕府高层的腐败,以及对天皇的炽热忠诚——武士特有的清晰而简单的二元对立区分,深深地打动了年轻武士们的心。
在1862年拜访胜海舟之前,龙马怀揣着尊王攘夷的理想,但作为土佐藩的下级武士,他似乎对自身能做什么感到迷茫。他可能在主张尊王攘夷的同时,也感受到了在等级制度面前主张的局限性和无力感,这促使他在1862年冒着危险逃离藩地,在国家舞台上寻找自己的位置。因此,他转向支持开国,并非因为他优柔寡断,而是因为他在对大义的追求和热情中终于找到了自己的位置。
1864年,幕府解雇了胜海舟。在禁门之变和马关战争之后,幕府内部保守派势力抬头,主张加强幕府体制,而与藩中浪人交往的胜海舟则碍了他们的眼。龙马也必须寻找新的道路,在胜海舟的介绍下,他得到了与他有渊源的萨摩藩的西乡隆盛的帮助。当时,西乡隆盛虽然参与了长州征讨,但对于公武合体论所构想的藩内协商体制和将军权力让渡未能实现,对幕府的不满情绪日益高涨。此外,幕府在与外国的贸易中独占利润,而萨摩藩的财政状况却日益恶化,因此他也在寻求新的幕藩体制和对外关系方向。在此背景下,龙马访问萨摩藩,无疑对龙马和西乡隆盛两人描绘日本未来蓝图都起到了巨大的激励作用。
1865年,龙马一行经鹿儿岛前往长崎。一行人大多是胜海舟创立的海军训练所的学员,他们怀揣着建立海军、推翻幕府的梦想。龙马带领他们,在长崎通过武器交易的中介和物资运输获取利益,并创立了贸易公司兼政治团体——龟山社中(Kameyamashachu),以期为推翻幕府贡献力量。他将萨摩藩和长州藩纳入股东,建立了两个藩之间的经济联系,并认为有实力的藩的成长能够制衡幕府。他常常在同伴面前说,新政府成立后,将把公司发展成国家政策性公司,在更广阔的海洋上与世界进行贸易,这体现了他对权力格局的敏锐洞察、超越权力的爱国情怀以及自信。该公司发展成为日本第一家股份有限公司——海援队(Kaientai),并以此为起点,龙马在萨摩、长州、幕府、江户以及外国势力之间施展才华。同时,这也成为了幕末时期重要历史节点上,格洛弗和龙马这两位各自开辟道路的人物终于直接相遇的契机。
1865年谈判达成
穿过歌唱园入口,在紧邻的沃克宅邸二楼第一个房间里,龙马的照片被大大地摆放在那里。格洛弗曾站在这里
照片2. 发表者本人 1. 1865年长崎,两位青年的相遇_长崎歌唱园 戴着同样的帽子,谈论着龙马,实际上非常紧张。
1865年3月,幕府正计划第二次长州征讨。在1864年马关战争后,排斥胜海舟等进步人士,进入权力中心的保守派人士试图在朝廷中加强幕府的地位。幕府的自信源于马关战争后作为其后盾的法国的影响。与此同时,各藩也认识到这场战争是围绕幕藩体制和天皇朝廷的权力斗争,并根据各自的利益做出反应。被视为“朝敌”的长州藩,正拼命争取获得近代武器,以增强对抗幕府的军事力量。萨摩藩,作为第一次长州征讨的先锋,因藩内财政困难加剧,且公武合体论的理想未能实现,对幕府的计划持保留态度。对外方面,1865年7月,英国新任公使哈利·帕克斯到任。他访问了萨摩,认识到幕府力量的衰退,并为了牵制法国和扩大自由贸易,选择了支持藩势力的立场。
由此可见,1865年是西方列强步步紧逼的动荡舞台上,那些传统上固守原位的各种主体,都在为重塑自身形象而完成准备的时期。日本被认为是东亚国家中最为积极和灵活地接纳西方文化的国家,正是在这一时期,通过最小化流血冲突,为开启明治维新这一新篇章奠定了历史契机。从这一背景来看,格洛弗与龙马的会面,是在日本国内外复杂演变的文明转型中,为日本的生存而凝聚有力势力,并为近代军事体制和武器等物质条件做准备的举措。
以长崎为舞台的他们的初次相遇,是通过格洛弗洋行和龟山社中的武器交易实现的。通过这两家商行,被视为“朝敌”的长州藩得以借萨摩藩的名义从国外进口武器。1865年5月,当长州藩大名宣布了藩军的近代军事改革政策时,被誉为“明治三杰”之一的木户孝允向他平日交往的格洛弗求助。在60年代,格洛弗不仅涉足茶叶和丝绸,还扩展到船舶和武器交易,并拥有广泛而稳固的人脉网络,因此受到了长州藩的寻求。他与不分藩界的年轻武士们交流,并实际促成了木户孝允与萨摩藩的武士兼企业家五代友厚的交往。这种个人关系成为了长期宿敌的长州藩和萨摩藩之间合作可能性的重要基础。
龙马也在此期间忙碌奔波。他离开胜海舟门下后,一直在观察局势,试图联合长州藩和萨摩藩的力量来对抗幕府。木户孝允请求他为长州藩和因粮食短缺而陷入困境的萨摩藩之间秘密交易提供一个场所。龟山社中作为萨摩藩的股东,是成功促成秘密交易的最佳中介,而其首领龙马,由于不属于幕府或特定藩派,被认为是相对可靠的。谈判结果是,长州藩获得了格洛弗购入的约7300支最新式步枪,并配备了西式武器体系,龟山社中的船员也负责了他们的海上机动训练。
从出岛来到长崎的苏格兰商人格洛弗,以及脱离土佐藩、周游全国后抵达长崎的龙马,虽然在此之前没有特别的会面机会,但他们都敏锐地洞察到这个巨大的变革时期,这一点是他们共同的特点。此外,作为外国人、作为下级武士出身,他们从传统意义上处于边缘地位,但凭借其个人魅力,拥有超越藩和身份界限、与各色人等交往的能力。长州藩和萨摩藩能够进行秘密谈判,很大程度上依赖于这两人的精密而广泛的人脉网络。尽管史料中没有记载,但可以推测当时格洛弗与龙马的交流更为频繁。当时,格洛弗曾资助前往英国留学的“长州五杰”,其中伊藤博文和井上馨回国后,政治影响力日益增强,格洛弗通过他们对推翻幕府的运动施加了巨大影响。龙马则在江户、京都、萨摩、长州以及长崎之间奔走,加紧促成各藩力量的联合。因此,在当时各藩进行大规模近代军事体制改革的背景下,在长崎进行武器交易的两人,必然会不断产生交集。而且,尽管彼此的野心可能不同,但这两位成长于海边、离开故乡、胸怀远大志向的人物,无疑会给对方带来巨大的激励。
随后,1866年3月7日,萨长同盟成立。在漫长的阵痛之后,传统幕藩体制终于能够形成实现政治改革的力量联合。格洛弗抵达出岛,开始在这片如同未知开拓地般的土地上经商,如今已站在了日本经济、政治、文化网络的中心。龙马也似乎终于完成了自己宿命的使命,迎来了新的日本。
明治维新与两位青年的绝境
在幕末时期日本近代军事改革和武器交易的交汇点上戏剧性相遇的格洛弗和龙马,此后走向了不同的命运。龙马留下了成为明治政府公告草案的“船中八策”,为日本近代化奠定了精神基础,产生了深远影响。然而,在大政奉还后不久的1867年,他被歹徒袭击暗杀,年仅33岁便结束了生命。而格洛弗在明治维新后,继续协助明治政府,在朝鲜、煤炭、水产、铁路、啤酒等产业上发挥作用,为日本的近代化做出了巨大贡献。
无论是从文献资料还是此次考察中都能感受到,格洛弗和龙马所处的19世纪长崎,是一个内外形势交织、难以预测未来的极其复杂的舞台。通过窥探在那儿为自己寻找立足之地的两位青年的人生,我们得以更接近那个时代和那个地方。而考察第一晚在歌唱园看到的夜景,则作为21世纪新一轮变革时期的我们,留下了在美丽而陌生的土地上的激动与恐惧。
照片3. 歌唱园内沙龙9期与老师的合影 参考文献 Jansen, Marius B. 1961. Sakamoto Ryoma and the Meiji Restoration.
New Jersey: Princeton UP.
McKay, Alexander. 1993. Scottish Samurai: Thomas Blake Glover
1838-1911, Edinburgh: Canongate.
植手通有. 1971. “对外观念的转变”, 近代日本政治思想史. 东
京:有斐阁
杉浦裕子. 2012. 幕末期における英仏の対日外交とトマス・グラバー
Sidney Devere Brown. 1993. “Nagasaki in the Meiji Restoration: Choshu Loyalists and British Arms Merchants,” CROSSROADS 1. http://www.uwosh.edu/home_pages/faculty_staff/earns/meiji.html. (检索日: 2017. 12. 01.)
Sidney Devere Brown. 1993. “Nagasaki in the Meiji Restoration: Choshu Loyalists and British Arms Merchants,” CROSSROADS 1. http://www.uwosh.edu/home_pages/faculty_staff/earns/meiji.html. (检索日: 2017. 12. 01.)
*本文为使用 AI 从韩语原文翻译而来,部分译文或语感可能存在偏差。